
Parla lo
studioso che 
ha ritrovato 
il capolavoro
Salvator Mundi.
Racconta 
i segreti
dell’artista. E
dice la sua sul
caso clamoroso
della “Battaglia
di Anghiari”
COLLOQUIO CON ROBERT SIMON
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I
200 mila visitatori che hanno gre-
mito la mostra “Leonardo Da Vin-
ci pittore alla corte di Milano,” al-
la National Gallery di Londra, han-
no avuto un privilegio rarissimo:
sono stati i primi a vedere “Salva-
tor Mundi”, il capolavoro ritrova-

to, di cui si erano perse le tracce a parti-
re dall’anno 1650. E mentre il sindaco di
Firenze Matteo Renzi annuncia tra le po-
lemiche che il lavoro svolto da un’équi-
pe di ricercatori al Salone dei Cinquecen-
to prova che là ci sia l’affresco perduto
“La battaglia di Anghiari” e mentre per
questa e altre ragioni si accendono anco-
ra una volta i riflettori sull’opera di Leo-

nardo (vedi box a pagina 108), “l’Espres-
so” ha raccolto la testimonianza di Ro-
bert Simon, lo storico e commerciante
d’arte che è stato all’origine invece del-
l’ultima attribuzione certa. Quella ap-
punto di “Salvator Mundi”. Ogni nuo-
va scoperta di questo tipo, nel mondo
dell’arte porta discussioni e le procedure
della certificazione sono lunghissime.
Ecco perché Simon della storia fiorenti-
na coglie l’aspetto metodologico più che
quello di merito. Ma traspare, dalle sue
parole, un filo di riserva mentre raccon-
ta l’emozione, ma soprattutto il lavoro
certosino («mai partire dall’attribuzio-
ne, sempre invece da quello che ci dice il
quadro») quando si ritrova e restaura un
capolavoro. «Di “Salvator Mundi”, che
a questo punto porta il numero di dipin-
ti certi di Leonardo da 15 a 16, si sapeva
poco», spiega seduto in una poltrona
nella sua galleria sulla East 78esima stra-
da, «più fonti riportavano l’esistenza di
un Cristo salvatore del mondo di Leo-
nardo, ma gli unici dati certi erano un’in-

cisione del 1650 eseguita dal presunto
originale leonardesco, due disegni pre-
paratori e una serie di copie pittoriche di
varie epoche».
Cominciamo dall’inizio. Come è arrivato a lei

questo quadro?

«Tutto è iniziato nel 2005. In maniera del
tutto casuale: un cliente me lo ha mostra-
to per una consulenza. Il volto era stato
malamente ridipinto, ma alcuni partico-
lari rivelavano la mano di un pittore di
qualità. Ho pensato di farlo pulire e ini-
ziare a indagare».
Aveva un’ipotesi di partenza?

«Nessuna. L’esperienza mi ha insegnato
che partire con un’idea di attribuzione è
sempre un errore. Bisogna lasciare che sia
la pittura stessa a guidarci e a rivelare la
propria origine».
A Firenze invece si parte dall’attribuzione... 

«Lì siamo solo all’inizio, il processo è sem-
pre molto lungo».
Ce lo descriverà il processo. Intanto tornia-

mo a “Salvator Mundi”. 

«Intuivo che si trattasse di un grande pit-
tore. Ma era altrettanto legittimo pensa-
re a una copia, magari di un allievo. Poi
una serie di scoperte in fase di pulitura e
di restauro hanno rivelato che si tratta-

Quel pentimento mi ha cambiato la vita
Dianne Modestini, la restauratrice incaricata da Robert Simon di riportare al suo
splendore il “Salvator Mundi” di Leonardo così racconta le sue impressioni da quando 
il quadro le è stato portato in studio. «Di dipinti ne vedo e ne ho visti tanti. Quando
Simon me lo portò, l’ho trovato sufficentemente interessante da volere procedere intanto
con la pulitura. La mano che benedice pareva implorasse di essere liberata dalla
melassa posticcia del resto del quadro. Per la verità, non sospettavo potesse essere
un’opera di Leonardo. Così consigliai a Robert un bravo studente. Ma lui insistette “qui
serve una persona d’esperienza”: aveva evidentemente capito qualcosa molto prima 
di me». Quando le viene posta la domanda, tecnica, se il “pentimento” (la correzione 
in corso dell’opera) che ha scoperto sotto il police della mano destra è stato il primo
indizio che si trattasse di un originale, risponde: «Quando ho visto il pentimento del
pollice non ero affatto convinta di cosa fosse: sembrava principalmente “l’imprimitura”
(la preparazione della tela e del legno), molto sottile e danneggiata. Però ho pensato 
che poteva essere, sì, un pentimento. Dopo il restauro della tavola è stato più facile
studiarne la superfice. Solo allora quello e altri due pentimenti sono risultati evidenti:
uno spostamento nella posizione della stola, e un abbassamento della linea del collo.
Le immagini a infrarosso hanno permesso di evidenziare quei pentimenti e identificarne
un altro nella mano che regge la sfera». E poi confessa: «Cosa è mutato per me sul
piano professionale e personale quando mi sono accorta che stavo lavorando su un
Leonardo? Ho iniziato a sentire il peso della grande responsabilità e un senso di stupore
per come il quadro era sopravvissuto a tante vicissitudini. Ho iniziato a sentire un
legame direi spirituale verso il quadro e il suo autore. Professionalmente mi ha
insegnato moltissimo spingendomi fino ai limiti come restauratrice. Personalmente 
sono stata toccata dallo strano potere del quadro. Sento che la mia vita è cambiata 
in modo inafferrabile». A. C.

COSÌ SI SCOPRE UN

Leonardo
“SALVATOR MUNDI”. IN PRIMO PIANO, IL
DETTAGLIO DEL “PENTIMENTO” DEL PITTORE.
NELL’ALTRA PAGINA: ROBERT SIMON 



«Dovranno sottoporsi a una procedura
simile se davvero si troverà la “Battaglia
di Anghiari”».
Può descrivere questa procedura?
«Io volevo presentare il quadro agli esper-
ti nella forma più neutra possibile, senza
esprimere le mie opinioni e tenendo i me-
dia all’oscuro di tutto. La prima persona
che lo ha visto è stata Mina Gregori. Le ho
mostrato il quadro e lei ha esclamato: “È

Leonardo!”. Poi è stato il turno di Nicho-
las Penny, all’epoca curatore alla Natio-
nal Gallery di Washington e forse il mag-
giore esperto del Rinascimento. A lui ho
mandato una mail: “Ho un importante
quadro rinascimentale che vorrei mo-
strarti alla prima occasione che vieni a
New York”. Qualche settimana dopo, lo
aspetto in galleria con il “Salvator Mun-
di” su un cavalletto. Si siede davanti al di-
pinto e lo osserva a lungo, in silenzio. Mi
accorgo che ha capito il quadro. Uscendo
mi dice: “Hai un bel problema! Chiama-

mi domani”. Per telefono mi rivela il suo
nuovo incarico alla National Gallery di
Londra e mi chiede di portare il quadro in
Inghilterra per poterlo paragonare alla
“Vergine delle rocce”. Qualche mese do-
po sono a Londra dove Penny ha convo-
cato il gotha degli esperti di Leonardo.
Dopo una settimana di studio il verdetto
è stato un consenso unanime».
Ha mai pensato di lavorare su un Leonardo?
«Quando mi apprestavo a scrivere la tesi
di dottorato volevo occuparmi di Leonar-
do, ma mi accorsi che ogni aspetto della
sua pittura era stato già studiato in detta-
glio. L’idea di avere davanti un nuovo
Leonardo su cui ancora niente è stato
scritto era inimmaginabile».
Come spiega che la straordinaria bellezza
della mano destra o i particolari dei riccioli
non abbiano suscitato prima l’interesse de-
gli esperti?
«Credo abbia a che fare con il meccani-
smo per cui, guardando un’immagine,
prima si notano i difetti e solo dopo i pre-
gi. Per esempio, se una bella donna ha un
foruncolo sul naso tutti notano quello».
La pulitura e il restauro hanno rivelato che il
dipinto ha sofferto danni di vario genere.
Quanto si è perso di quelllo che è uscito dal-
la bottega di Leonardo?
«Fortunatamente i danni riguardano so-
lo certe parti del quadro, in prevalenza lo
sfondo. Eccetto le aree lungo le due crepe,
le parti cruciali, il volto, le mani, la sfera
di cristallo sono in gran parte preservate».
Paragonato a altri ritratti di Leonardo, “Sal-
vator Mundi” ha una composizione rigida,
frontale, deliberatamente arcaica. Come lo
spiega?
«Il soggetto non è un individuo con una
psicologia, ma la divinità fatta uomo. Gli
altri ritratti di Leonardo sembrano guar-
darci, questo guarda oltre. Ha una pre-
senza forte, alcuni ne sono turbati. Di so-
lito non mi occupo di contenuti religiosi,
eppure la sua qualità spirituale mi tocca».
La prossima occasione per vederlo esposto?
«È in cantiere una mostra su Leonardo
a Milano, vediamo se riusciamo a in-
cluderlo».
Che impatto ha avuto questa scoperta sulla
sua vita privata e professionale?
«Sento che giustifica la mia esistenza. Se
in questa vita non faccio altro, ho scoper-
to un Leonardo». ■
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va di un originale. È lì che ho cominciato
a pensare a Leonardo. La sfida era con-
frontare quello che mi dicevano l’occhio
e le analisi scientifiche con tutto ciò che è
noto di Leonardo. Piano piano ogni cosa
ha cominciato a combaciare».
A questo punto ha scelto Dianne Modestini
per il restauro. Perché lei?
«Sapevo che era la persona più adatta. Mi
spiego. Lei è stata la moglie e la collabo-
ratrice del grande Mario Modestini, un
italiano restauratore dell’arte, diventato
famoso negli Stati Uniti. Aveva lavorato
su autori come Canaletto, Tiepolo, Ru-
bens, Tiziano, Van Dyck. Ne ha autenti-
cati parecchi: tra i quali, nel 1967, “Gine-
vra de’ Benci”, il primo dei tre ritratti di
donne dipinte da Leonardo. Quel quadro
apparteneva alla famiglia regnante del
Liechtenstein, che lo mise in vendita. Ma-
rio lo esaminò, lo certificò e lo portò alla
National Gallery di Washington in una
valigetta costruita apposta. Nel 2005 an-
dai a trovare dunque lui (aveva 98 anni) e
Diane. Speravo di trovare il modo di inte-
ressarla con il quadro che avevo nelle ma-
ni. Ci sono riuscito». 
La sopravvivenza stessa di questo quadro ha
qualcosa di prodigioso…
«Si ipotizza che sia stato commissionato o
comprato da Luigi XII di Francia, dopodi-
ché se ne perdono a lungo le tracce. Ricom-
pare in Inghilterra dove “non riconosciu-
to” nel 1900 è parte della collezione di Sir
Francis Cook: una collezione nota e stu-
diata. La cosa curiosa è che alla morte di
Cook la collezione passa al figlio, un esper-
to di Leonardo, ma neanche lui riconosce
il quadro che è catalogato come copia da
una copia di Boltraffio. Durante i bombar-
damenti tedeschi nella seconda guerra
mondiale la collezione Cook viene messa
in salvo in campagna. Ma vengono sposta-
te solo le opere considerate importanti: il
“Salvator Mundi” viene quindi abbando-
nato con altri quadri minori in cantina.
L’edificio è bombardato ma il quadro ne
esce indenne. Nel 1958 è messo all’asta e
venduto come copia a una cifra irrisoria a
un collezionista americano».
Quando si pensa a un capolavoro scompar-
so, si ipotizza che sia stato distrutto oppure
nascosto: il “Salvator Mundi” invece era sot-
to gli occhi di  tutti.
«Il quadro è stato dipinto probabilmente

tra gli ultimissimi anni del 1400 e i primi
del 1500, su una tavola di noce. Aveva un
nodo che nel tempo si è aperto creando
una crepa. Per rimediare il danno, qual-
cuno lo ha ridipinto goffamente».
È sopravvissuto alle bombe naziste, eppure
senza una pulitura radicale sarebbe tutt’og-
gi ignorato.
«Si fanno delle scelte seguendo il proprio
istinto. Con questo quadro pur non im-
maginando che fosse un Leonardo, vole-
vo procedere con la massima cura e docu-
mentare ogni passaggio. Sentivo che il
quadro aveva qualcosa da insegnarci».
Può descrivere cosa è stato per lei questo
percorso dallo scetticismo alle speranze e
infine la certezza?

«Come amante dell’arte, come storico
dell’arte e come uomo, è stata un’espe-
rienza insieme entusiasmante e una lezio-
ne di umiltà. A ogni fase mi sono imposto
di dubitare di quello che stavamo sco-
prendo. Non una ricerca di attribuzione,
ma una ricerca di verità, quindi. Dal 2005
a oggi ho dedicato ogni giorno parecchie
ore allo studio di questo quadro, solo nel-
l’ultimo anno ho avuto la convinzione e il
consenso internazionale che si trattasse
davvero del “Salvator Mundi”».
Come si accredita un Leonardo?
«È fondamentale avere il consenso degli
esperti internazionali: solo così può esse-
re considerata autografa». 
A Firenze come faranno?

Non finiscono mai le scoperte - vere,
presunte, in fieri - riguardanti Leonardo.
L’ultima, in ordine cronologico (ma non
certo per l’importanza), è quella cui crede
fortemente il sindaco di Firenze Matteo
Renzi. Pigmenti di nero che hanno una
composizione organica (manganese e ferro)
simile a quella della Gioconda e tracce di
rosso lacca per il fissaggio del colore. È
questo il risultato della ricerca sulla perduta
“Battaglia di Anghiari” di Leonardo. La
parete indagata, quella dietro l’affresco di
Vasari, disposta a est del Salone dei
Cinquecento di Palazzo Vecchio, si starebbe
rivelando quella giusta. A Firenze esultano
un po’ tutti: la soprintendente Cristina
Acidini, il sindaco, uno sponsor come il
“National Geographic” e soprattutto
Maurizio Seracini, l’ingegnere che da oltre
trent’anni insegue la sua ossessione

dentro l’edificio fiorentino. Ha spedito in
ricognizione una sonda endoscopica che 
ha bucato con sei fori l’affresco di Vasari,
facendo insorgere il mondo dell’arte e
interessando la procura. Dietro al pannello,
la piccola intercapedine scoperta però
potrebbe aver salvato l’opera di Leonardo,
o almeno quel che ne è rimasto, dato che
fu dipinto con tecniche così sperimentali da
rovinarsi quasi subito. Il caso fa discutere 
e comunque resta materia scottante da
tribunale. Insomma, Leonardo l’agitatore.
La sua esposizione alla National Gallery 
di Londra, oltre all’afflusso strepitoso di
pubblico, ha segnato un altro record: un
miliardo e mezzo di sterline per le
assicurazioni delle opere, difficile ricordare
qualcosa di più costoso per una mostra
d’arte. Quando c’è in ballo il genio da
Vinci, la febbre sale. Così anche un piccolo

Sulla Gioconda resta un mistero

quadro come la “Dama con l’ermellino”
(appartiene alla fondazione privata polacca
Czartoryski) viaggia per l’Europa in modo
convulso e con un valore di 300 milioni.
Pochi comunque se dovesse subire un
danno. Adesso a tallonare da vicino il
successo londinese ci prova il Louvre: dal
25 marzo (e fino al 25 giugno) proporrà
“Sant’Anna e la Vergine”, uno degli ultimi
capolavori del pittore, rimasto incompiuto.
È stato appena restaurato fra le polemiche
e ha fruttato dimissioni a catena, più un
certo imbarazzo nei vertici del museo che
hanno dovuto rispondere alla pesantissima
accusa di aver cancellato per sempre il
celebre sfumato leonardesco. Non solo,
l’esposizione parigina avrà al suo centro il
“doppione” della Gioconda, quella Monna
Lisa apparsa al Prado dopo la pulitura di
un dipinto, copia coeva dell’originale ma

orfana del sorriso misterioso che l’ha resa
immortale: secondo le stime, più di 6
milioni di persone visitano il Louvre solo
per essere ammessi al suo cospetto.
E proprio Lisa Gherardini del Giocondo
potrebbe riservare un’altra sorpresa: una
petizione con oltre 10 mila firme chiede di
riportare il ritratto in Italia nel 2013 per
festeggiare il centenario della sua
riapparizione in quel di Firenze, dove venne
recuperato dopo un clamoroso furto. Nel
1911 infatti Monna Lisa era stata “rapita”
dal patriottico Vincenzo Peruggia: che
convinto che fosse stata portata via da
Napoleone (non era vero), la rubò, poi
ingenuamente la propose a un antiquario,
cadde in un tranello della polizia e la
Gioconda sfilò in processione per le strade
della città, prima di tornarsene, con tanto
di scuse, Oltralpe.     Arianna Di Genova

Bisogna partire sempre cercando non l’attribuzione, ma la verità.      E poi è fondamentale avere il consenso degli esperti internazionali

“ADORAZIONE DEI MAGI” E “GINEVRA DE’ BENCI”. NELL’ALTRA PAGINA: “LA DAMA CON ERMELLINO” 
E “LA VERGINE DELLE ROCCE” 
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